Эту старинную толстую книгу, величиной напомнившую мне Мушский «Чашоц», и весом с блочный туф, которого постоянно ждут из Армении строители нового Храма на проспекте Мира в Москве, я приметила давно. Лежит она среди многих других, не менее интересных книг, которыми полны полки в рабочем кабинете Владыки. Кстати, у него особое отношение не только к древним книгам, но и к фотографиям, ко всему, что несет в себе дух старины.

Недавно я рискнула попросить эту книгу и, конечно, получила согласие. Как рассказал Владыка, однажды к нему обратился незнакомец и предложил приобрести эту ветхую, в рваной обложке, тяжелую книгу. Владыка, не задумываясь, согласился, и с того дня «богатырь» занимает половину полки в его библиотеке. «Кавказская транзитная дорога и Карское военное шоссе» - так озаглавлена эта старинная не то книга, не то альбом. В ней нет никакого упоминания о том, где была издана, в каком году, кто издал? Единственная пометка, которую можно заметить невооруженным глазом, это наклейка-печать, сообщающая, что «изделие» переплетено в Переплетном заведении О. Зибертъ в Тифлисе. Название книги подсказывает, что фотографии сделаны по приказу военных ведомств, чтобы у специалистов были изображения тех местностей, которые представляли стратегическую ценность не только в военное, но и мирное время. Внимательный осмотр наводит на мысль, что человек, сделавший эти фотографии, был не просто усердным исполнителем, а тонким наблюдателем, очарованным пейзажами девственного края. Остается неясным, пролежал ли альбом в военном учреждении, или это просто набор копий, которые человек, исполняющий это важное задание, оставил себе на память. К сожалению, исчезли те, которые изображали «Карское военное шоссе»… Тут уже догадок море. Может быть их «приобрел» армянин из Карса, навсегда потерявший свой родной город?

Этим снимкам минимум сто лет. Названия местностей, изображенных на фотографиях, многим из нас ни о чем не говорят, хотя стоит заглянуть в энциклопедию, и сразу поймешь, что пыльная узкая дорога, берущая свое начало в затерянных горах Кавказа, ведет нас по тропам нашей родной истории. Это Заимский, Красный, Даринский и другие мосты, ущелья реки Армянского нагорья, деревни, какие-то караван-сараи, сторожевые посты с забавными «ремонтерными» домиками, какими их мы привыкли видеть в детских фильмах, и всюду люди: казаки, дети с взрослыми, крестьяне с муллами... Взяв увеличительное стекло в руки, и пролистав альбом, диву даешься, как волшебным образом черно-белые краски превращаются в цветные, и перед глазами оживают давно прошедшие события...

Офицер русской армии, получил новое назначение в город Гюмри. Об этом несложно догадаться, так как последние фотографии альбома изображают Джаджурскую заставу, панораму Александрополя и надгробные памятники на холме Чести. Карету, в которой с ним вместе едет его семья, не сразу воспринимаешь. Непонятный черный квадрат, вокруг которого с помощью той же лупы начинаешь замечать людей. Сюжет развертывается не сразу, медленно, шаг за шагом, как будто в реальном времени исполнения и восприятия. После каждого последующего «изучения» обнаруживаешь новые интересные детали и уже в конце радостно вздыхаешь; да, все хорошо, что хорошо заканчивается: наши путешественники благополучно добираются до города у подножия Арагаца. А пока пыльной лентой тянется Акстафинская дорога. Очередной пропускной пункт, дамы в сопровождении офицеров сидят у его стен и отдыхают от утомительного путешествия. Знойный южный день. Крестьяне неподалеку чего-то ожидают, скорее всего, разрешения таможенников, чтобы продолжить свой путь. Дальше, на другой «странице», фотограф зафиксировал мост через Астафу и заодно, казака, сидящего на скале, с грустным, задумчивым взглядом, устремленным вдаль. Кто знает, вспоминает, наверное, родные степи, а тут - горы и жгучее южное солнце. Внизу, под скалой, деревня с одноэтажными, низенькими, невзрачными домиками. Жара загнала всех в дома, только там и тут без дела тоскуют казаки.

 «У Мулагайского ремонтерного домика» - такую надпись читаем под следующей фотографией. Наши путешественники для своей очередной остановки выбрали превосходное место. Это окрестности Дилижана. Вокруг лесистые холмы, взирающая на небо скала, схожая с органом, напротив которой остановилась их карета, только подходи и набирай аккорды. Видимо, дамы попросили своих попутчиков остановиться именно здесь.

 Пора в путь. Впереди озеро Севан со своим средневековым монастырем. День не очень благоприятный для остановки у воды. Кажется, так решили путешественники. Гегамское море отснято издали, зато можно любоваться островом, а увеличительное стекло поможет разглядеть монастырь.

 Эривань и гора Арарат! Тут уж не нуждаемся в словах. Восхищение фотографа налицо. Не он первый и не он последний, из тех, кого поразила библейская гора своей красотой.

Дальше путь лежит к Эчмиадзину. Кто знает, может, у нас под рукой самое старое фотоизображение Святого Престола!?
Грустно расставаться с путешественниками, но приходится. Зато нас наполняет огромное желание посетить родные края!